jueves, 27 de febrero de 2014

Dios lo quiere



<<Tras escapar de sus dueños, los perros se echaron encima de los niños que volvían de la escuela del campo. Mataron a tres en el mismo instante. Los guardias enterraron vivos a los otros dos, que respiraban a duras penas. Los guardias, en lugar de sacrificar a los canes, los recompensaron con comida especial al día siguiente>>, asegura Ahn. Ahn había sido guardian del campo de marras y, por miedo, había escapado a China. Su padre, que también era guardian, había hecho chistes sobre el régimen en el curso de una borrachera y, eso, le había costado caro a toda la familia. Ahn sabía que de seguir allí sus días estaban contados.

Yo, cuando leo estas cosas, dudo que pueda ser verdad. Se lo que es la propaganda y me consta que a Corea de Norte se la tiene medio mundo jurada. Lo más seguro es que sea con toda la razón, pero ese mínimo resquicio de duda que nos queda debemos tenerlo en cuenta porque han sido muchas las veces que se ha metido la pata todos a una. Imaginemos por un instante que tuviese algo de cierto la maravillosa realidad que nos pintan las autoridades de aquel país. En tal caso se tambalearían muchas convicciones y las multitudes propensas a los comunitarismos tendrían la coartada que les falta para su lucha final. Es una remota posibilidad, pero no está de más contemplarla. Y para eso está la propaganda. 

Aunque, la verdad, personalmente estoy convencido de que esa gente son un atajo de psicópatas desquiciados. Que, incluso, puede que las hagan más gordas de lo que nos cuenta la contrapropaganda. En cualquier caso, dada la hostilidad que manifiesta casi todo el mundo hacia esas conductas bárbaras, sólo puede haber una razón para que ocurra: que Dios quiere. Dios escribe recto con renglones torcidos aunque, desde luego, hay que reconocer que a veces se pasa un pelín. Pero sus razones tendrá que se nos escapan a los mortales. Porque eso de enterrar vivos a niños que casi no pueden respirar... ¡jo!, uno se dice que con su divina omnipotencia bien que nos podría ahorrar el trago. 

Creerán que estoy de broma, pero les puedo asegurar que no. Y si no me creen, denme alguna razón que me pueda convencer de lo contrario. Una monarquía comunista, en principio parece un oximorón, pero luego resulta que funciona como si fuese un pleonasmo. Claro que allí los perros, de recoger caquitas nada, allí vuelven a su función primigenia, la depredadora, tan indispensable al parecer para que el ecosistema no se tambalee. ¡Hay tantos niños...! Y el monarca tiene tantos tíos aprovechados...* 

 *El otro día, recordarán ustedes, los perros se comieron al tío del monarca. 

  

miércoles, 26 de febrero de 2014

Los cogotes del Iribar



Los flamencos, para coordinar el tono, nunca dicen en La o en Sol, no, su lenguaje es primera por abajo, tercera por arriba. Ellos aprendieron siempre así y no les fue mal, aunque los tiempos cambian y hoy prefieren mandar a los niños al conservatorio. Después, con cada por abajo y por arriba hay una escala que es preciso aprender a puntear a toda velocidad. Cuando Paco de Lucía era niño jugaba con sus hermanos a ver quién era más rápido punteando. Al que ganaba el abuelo le daba una peseta. Y así era que por amor a las pesetas se pasaba ocho horas al día punteando. Las consecuencias de todo ello ya las conocen ustedes.

Paco es de los pocos mitos que nunca se me tambaleó lo suficiente como para caerse del pedestal. Aunque reconozco que estuvo a punto de hacerlo cuando hizo unas declaraciones exculpatorias de la incalificable actitud de Farruquito cuando pilló a un transeúnte con el coche y le dejo morir como un perro sobre el asfalto por ver si así se libraba de los problemas inherentes al caso. No sé si Paco dijo aquellas patochadas por solidaridad inter genius o por fuerte sentido de pertenencia étnica, pero, en cualquier caso, no fueron apropiadas se mire como se mire. 

Cuentan que Paco era tan bueno con la guitarra a los doce años que los capos del flamenco de aquí decidieron llevarlo a New York para que le escuchase Sabicas que era el capo supremo del mundo mundial. Sabicas, por lo visto, quedó bastante favorablemente impresionado y recomendó que el chaval se quedase por allí porque consideraba que era el sitio apropiado para que aprendiese las tres o cuatro cosas que le faltaban. Así es que Paco anduvo toda su adolescencia de aquí para allá en solitario por todo los EEUU, con la guitarra al hombro, dando recitales donde su agente decidía. Como escuela de vida no debió ser poca cosa aquello. 

Y claro, como en esta vida todo se pega, del contacto con las músicas folkloricas americanas le salió a Paco un flamenco original que dio no poco qué hablar a los puristas de la cosa. Dio entrada en sus armonías, por poner un ejemplo, a las disminuidas o tritonos de los blues con lo que sus rumbas y bulerías ganaron considerablemente en sensualidad... que era, por cierto, lo que más apreciábamos el personal bastante desquiciado de aquellos  maravillosos años. Recuerdo perfectamente el ir con los amigos de gira por aquellas carreteras interminables, fumando porros y escuchando "Entre dos aguas" y todo era como si nos hubiesen teletransportado a las esferas celestes.

La última vez que le vi en directo fue tan delirante que casi no lo recuerdo. Fue en aquellas escapadas que hacíamos toda la peña a los festivales de jazz de San Sebastián. Tomábamos al asalto el Hotel Arana y a partir de ahí todo era ya un sin vivir. Los cogotes del Iribar de Guetaria o las cocochas de La Hermandad de Fuenterrabía se echaban a temblar tan pronto se enteraban de que andábamos por allí. Aquella noche, Paco compartía escenario con John Mclaughin y Al Di Meola. En el recinto del velódromo de Anoeta había tanto humo cannabíco que, de no llevar escafandra, era imposible escapar al coloque. Aquello fue casi una eternidad en la gloria. Imposible recordar con mayor precisión. 

Y así es que la vida pasa, tan callando y, de pronto, un día tal como hoy vas, enciendes el ordenador y de lo primero que te enteras es de que Paco nos ha dejado. Se ha ido pronto, pero así son los genios. Deja tras de sí tanta vida que probablemente le haya parecido que continuar hubiese sido un abuso. En fin, cosas que pasan. 



martes, 25 de febrero de 2014

Tu mentira, mi verdad


 

Anda por aquí la gente  muy revolucionada con lo del fraking. Por lo que he podido saber el fraking es un procedimiento para extraer gas de las entrañas de la tierra que conlleva algunos riesgos. Hay que inyectar agua y ciertos productos a presión para que el gas se desprenda y eso en algunos lugares ha provocado temblores de tierra y contaminación de las capas freáticas. Lo que no he escuchado en ninguno de los documentales sobre el tema que he visto es en qué proporción se producen esos efectos adversos y cual es su intensidad. La verdad es que no comprendo como a estas alturas de la fiesta no se hace mayor incapié en esos porcentajes de riesgo porque sabido es de antiguo la irreprimible tendencia de las gentes de buena voluntad al razonamiento sinecdótico: porque mató un perro le llamaban mataperros. 

Por otra parte, también he podido saber otras dos cosas relacionadas con el tema. Una, que gracias a esta técnica los EEUU de América han conseguido ser autosuficientes energéticamente hablando, lo cual no ha sido beneficio baladí para el resto del mundo. Dos, que como todas las técnicas muy utilizadas su perfeccionamiento avanza a buen paso. 

Por lo que a mí respecta, lo dicho son todos los hechos de que dispongo para emitir un juicio sobre el tema. La verdad, son tan pocos y pobres que por nada del mundo osaría pronunciarme. Quizá, sí, plantearme interrogantes. Por ejemplo: en que medida los indudables beneficios que se derivarían de no tener que importar tanto gas pueden justificar la asunción de los inciertos riesgos para unos y muy seguros para otros. Habría que aclarar ambos conceptos al respecto, beneficios y riesgos, y no desde luego por ecolos y opinadores de barra de bar sino por gente con estudios al respecto. ¡Gente con estudios, por favor! Podrán ser corruptos, pero no más que los que no los tienen y por lo menos saben de qué hablan. 

La otra cuestión que ha contribuido a exacerbar las susceptibilidades aquí en Cantabria es el ser los conocidos como Valles Pasiegos los lugares en los que el dichoso fraking podría ser viable. ¡Que no nos toquen esos valles! Como si fuesen el no va más. Pues bien, como yo he nacido por allí y conozco bien el percal, les puedo asegurar que nada podría ser más beneficioso para los habitantes de aquellos lugares que cualquier actividad industrial que trajese gentes de afuera con alguna formación. Lo están necesitando mucho más que el agua de mayo. El bucolismo ese de fin de semana tan preciado por los ahítos de cosmópolis casa mal con el desarrollo humano. En un siglo donde las granjas disponen de laboratorio de genética suena chusco querer seguir con la recría de ganado en las veranizas. Eso es condenar a la miseria, o a servir cocidos los domingos, lo que viene a ser lo mismo, a los habitantes de esos valles. En fin, cuestión de criterios en cualquier caso. 

Les cuento estas cosas que, confieso, me importan una higa, porque ayer me mando Pedro el enlace a un vídeo titulado "No al fraking". Se trata de una canción compuesta e interpretada por Inés Fonseca. Como se da la circunstancia de que conozco a Inés porque es la mujer de un viejo amigo me fastidia decir lo que voy a decir: Inés, no tienes derecho a poner tu voz y tu talento al servicio de una causa tan dudosa. La canción protesta es por definición sectaria porque necesita emitir sentencia antes de haberse celebrado el juicio. Convierte al autor e interprete en juez y parte. Tu mentira, mi verdad, eso no se puede decir antes de haberlo demostrado. Demostrarlo con hechos. Todos los hechos, desde la tierra que tiembla hasta el avión que se levanta para llevarnos de vacaciones. Porque, desgraciadamente, el avión no es como mi polla que se levanta con el pensamiento. El avión, ¡ay!, necesita toneladas de queroseno. Justo lo que hay en las entrañas de los Valles Pasiegos, es un decir.   

lunes, 24 de febrero de 2014

Blood simple



A un pobre desgraciado de un pueblo de Cantabria se le ha escapado la rotaflex y se ha cortado la arteria femoral. De resultas, ha muerto. Tenía 74 años lo que me hace suponer que, simplemente, se estaba entreteniendo. Entreteniendo y, sobre todo, metiendo un ruido infernal. Lo de que estuviese o no molestando a los vecinos, eso, ya, es otro cantar. Porque sabido es que para la gente de baja condición, o sea, casi todos, el ruido de la rotaflex es música celestial. Y ya, si levanta polvo, como los efectos especiales de Robocop, una pasada. 

Esto de la condición, baja, alta o mediopensionista, es algo con lo hay que andarse con cuidado antes de mencionarlo so pena de incurrir en graves reconvenciones. Porque a mucha gente le molesta que le mientes los intestinos. Ello no quita para que sea de las clasificaciones que más están en el ánimo de cualquiera. En nuestro fuero interno nos pasamos la vida clasificando a los demás. Supongo que es porque necesitamos saber con quién nos las hemos de ver. Y, sigo suponiendo, por eso debe de ser que intentamos por todos los medios a nuestro alcance dar el pego. Nos emperifollamos con la ilusión de que así ascendemos unos cuantos centímetros en las diversas escalas sociales. De hecho, si no fuese por esa ilusión, cantidades ingentes del sistema productivo se irían al garete. 

Ya nos lo advierte el clásico: donde falta conocimiento el hábito califica, pero engaña de ordinario que debajo de mala capa suele haber buen vividor. Donde falta conocimiento, a qué vamos a negarlo, es en casi todos los sitios, y en mi casa donde más. Por eso califico de baja condición a la primera de cambio al que usa rotaflex para entretenerse. La baja condición que, todo hay que decirlo, es muy probable que esté condicionada por la escasa inteligencia. Escasa inteligencia que, como dijo el sabio Salomón, es la condición sine qua non para poder disfrutar el ruido de la rotaflex. 

En fin, el caso es que al leer lo del pobre viejo de la rotaflex me he acordado de aquello que cantábamos de niños: allá arriba en la montaña/ hay un hombre haciendo botas/ se le escapó la cuchilla/ y se cortó las pelotas. Tampoco es que tenga gracia, pero de niño, ya se sabe, gusta todo lo que tenga rima. 

domingo, 23 de febrero de 2014

Noticias de Ucrania



Noticias de Ucrania de primera mano, la primera vez que las tuve fue a través de un Torrente que había andando por allí cuando la era soviética estudiando filología rusa. El chaval contaba historias para no dormir acerca de las miserias de todo tipo que acechaban a las gentes del común. Decía que al régimen le habían tumbado las cocinas comunitarias que había en los bloques de apartamentos. Aunque en todas había un comisario político que vigilaba, al final, o habían sido ganados para la causa, o como necesitaban ir de vez en cuando al retrete se aprovechaban esos momentos para conspirar. En cualquier caso los finales del impero soviético parece ser que fueron sobre todo humorísticos como quedó demostrado cuando Gorvachov nada más ser elegido presidente firmó la ley que devolvía la libertad a los dos millones de personas que estaban presas por haber contado chistes que desdoraban a la autoridad en curso. 

Luego, cuando anduve por la Cataluña interior conocí a una ucraniana que ejercía de camarera en un restaurante de La Panadella que solía frecuentar. Era una mujer de esas que se dice de bandera. La típica femme fatale que alegraba la vista y los pensamientos de los camioneros y campesinos que recalaban por allí. Por lo que pude saber era una mujer casada con varios hijos y formal a carta cabal. En realidad no me sorprendió nada porque no hacía mucho había leído un librito de Camille Paglia que trataba el tema de ese tipo de mujeres. Según aseguraba, no las hay más fieles y dedicadas de por vida al hombre que han elegido. 

Después, el verano pasado, con motivo de haber contratado a una empresa para que arreglasen el piso en el que ahora vivo, conocí a un padre e hijo de aquella procedencia. En realidad fueron ellos los que hicieron todo. Por lo menos todo lo que quedó medianamente bien. De los autóctonos, como en el tango, mejor no hay que hablar. El caso es que a la par que eficaces eran francamente agradables. Nunca pusieron una mala cara cuando les hice alguna sugerencia de las que exigen trabajo suplementario. Eran increíbles, hacían de todo y lo hacían bien por sueldos que cualquier manazas español hubiese despreciado. El padre cobraba 1300 al mes y el hijo no llegaba a los 1000. En realidad fueron ellos los que me hicieron cambiar de opinión respecto a ese casi tabú que es lo de meterse en obras. 

Viene a cuento lo dicho por haber estado ayer escuchando el discurso lanzado por una tal Timoshenko a los ucranianos congregados en una plaza de Kiev. Por lo visto ha habido allí estos días más que palabras. Como setenta muertos o así ha sido el peaje pagado por intentar resolver sus querellas, que ya digo, después de escuchar el citado discurso llegué a la conclusión de que no las han resuelto en absoluto. Porque es que la tal Timoshenko, que por cierto nunca me ha gustado a causa de esa trenza con la que toca su cabeza, más que liberada y vencedora parecía cautiva y derrotada a juzgar por la vehemencia y constancia con la que pedía venganza. Así, pensé, no se llega a ningún lado. Y, luego, toda la puesta en escena. Como para remachar aún más la maldad de los presuntos derrotados, venía de la cárcel la tal en silla de ruedas. Por la energía desplegada en su discurso de horas, juraría que no la necesitaba para nada. Esa gente, o esos dirigentes, no hay forma de que aprendan. Quizá sea debido a que algo en el ambiente condiciona irremisiblemente su forma de razonar. Malthous hubiese dicho que era el exceso de población: la necesidad imperiosa de matarse unos a otros para hacer sitio. Pero con lo grande y rica que es Ucrania y la buena gente que parece haber allí... no sé, para mí que tiene que ser otra cosa. Algún tipo de patología de cariz sentimental que es el que hace ir a la Timoshenko a todas partes con la trenza alrededor de la cabeza. ¡Ménudo curre cada mañana! Y bueno, eso por no hablar de la dacha que se ha hecho construir la segunda parte de la parte contratante, el tal Yanukovich, que es que sólo para limpiar eso y tenerlo medianamente adobado necesitas a medio ejercito rojo y una buena parte de los cosacos del Don. No sé, ya digo, como Dios no quiera remediarlo tendremos Ucrania para rato en las pantallas.  

sábado, 22 de febrero de 2014

Precarios



Anoche pasaron por ARTE una película alemana titulada "Tres habitaciones, cocina y baño". No es que le prestase excesiva atención, pero sirvió para confirmarme en la idea de hasta qué punto esta Europa en la que vivo es homogénea. Los ocho jóvenes, por la veintena, que arrastran su desorientación por Berlín son exactamente los mismos que la arrastran por cualquier ciudad europea. Hacen y deshacen parejas a un ritmo frenético que es el mismo con el que cambian de ocupación precaria o de vivienda, no menos precaria, con todos sus trastos a cuestas. Porque esa si que es una constante de todos los jóvenes precarizados que conozco y he conocido, el profundo attachment que tienen o todas las porquerías que han ido cayendo en sus manos. El mismo que tienen, por cierto, a satisfacer todos sus caprichos sentimentales que, si por un lado, tanta autoestima les procura, por otro, les trufa la vida de no pocos quebraderos de cabeza en principio perfectamente prescindibles. En definitiva, un baile ininterrumpido de subidones y angustias sin cuento que si no fuese porque están en posesión de una fisiología exuberante sería letal por necesidad.

Jóvenes desorientados como un subproducto natural de padres consentidores que, por otra parte, bastante tienen con intentar poner remedio a su propia desorientación. Supongo que todo ello no es sino la adolescentización de la sociedad en su conjunto como una de las consecuencias inevitables de la opulencia, o del Estado del bienestar si mejor quieren. Eso es al menos lo que le escuché decir el otro día a un intelectual francés de esos que es casi imposible que no estén en lo cierto dada la vehemencia con la que exponen sus argumentos. Una sociedad que no madura porque para qué va a hacerlo si se vive divinamente estando verde. Ya lo dijo el nefando poeta que ponía voz a la incipiente socialdemocracia: verde que te quiero verde. 

Y así corre Europa, cansada ya de tantas responsabilidades como se echó a sus espaldas a lo largo de los siglos. Tanto mandar sellos y papel de plata a los chinos y a los negritos. Tanta fiesta de la banderita. ¡Ya está bien! Ahora tocan otros ámbitos de responsabilidad: la de romper tabúes, por ejemplo, que eso sí que pone. Mientras dura la ilusión por lo menos. En fin. 

viernes, 21 de febrero de 2014

El rabo de las moscas



Sabido es que cuando andamos ociosos, o sea, tirando a aburridos, nos dedicamos a atar moscas por el rabo o cosa por el estilo. Tendemos a criticar realidades que, si fuesen de otra forma, aseguramos, nos facilitarían la vida. Establecemos comparaciones entre entidades para resaltar las ventajas e inconvenientes de cada una de ellas dando así muestra y señal de nuestras preferencias o desagrados. Vamos dando, en definitiva, pinceladas sobre nuestro retrato con la intención de que los que nos contemplan modifiquen su percepción de nosotros en el sentido que creemos más nos conviene. Como casi todo, por no decir todo, es una ilusión. Castillos en el aire que se lleva el viento. 

Así es que uno de los rabos de mosca que más nos gusta atar es el las ciudades y su particular calidad de vida. ¡Fíjense, calidad de vida! Es que puede haber un rabo de mosca más escurridizo. Tan ligado como está dicho concepto a los estados de ánimo que propician los diversos caprichos del azar. Pero, así y todo, por más que lo sepamos, para poder sobrevivir al escepticismo asesino, tenemos que hacer el paripé de la objetividad. Por eso hablamos de las características de esta ciudad o aquella como si fuesen verdades incontrovertibles que, por ser tal, admiten fácil comparación. Concretamente, aquí en España, es deporte nacional donde les haya comparar las dos grandes metrópolis, Barcelona y Madrid, que, qué duda cabe, tienen sus diferencias, pero sólo si se las mira muy de cerca, es decir, como quien se mira el ombligo. Vistas a cierta distancia, se lo digo con la perspectiva a la que tengo derecho por haberlas gozado y sufrido con profusión, son tan parecidas que sólo las circunstancias momentáneas de cada lugar dan base al cansino negocio de las pequeñas preferencias. 

Les cuento esto porque han llegado a mi conocimiento los resultados de un ranking más, el de las ciudades con mejor calidad de vida, elaborado por una empresa especializada en tan controvertida cuestión. Bien, pues Madrid está en el puesto 50 y a Barcelona ni la cita el artículo, pero seguro que está en el 51 o el 52 porque no podría ser de otra forma. Las mejores, hasta los tontos lo sabían ya, son las de habla alemana. Y algunas anglófonas, pero, claro, en Canadá y Nueva Zelanda. 

¿Cuáles serán los criterios que han sido elegidos para elaborar el mentado ranking? Desde luego que el clima o la geografía no han debido de ser porque en ninguna de las ganadoras te puedes quitar el abrigo a la primera de cambio para ponerte el bañador. El ¡¿Vamos a la playa?! de Santander, por poner un ejemplo, ha debido pasar desapercibido para los elaboradores de la encuesta. Más probable, pienso, que hayan tenido en cuenta los elementos que, en vez de con el azar, tienen que ver con el desarrollo humano. El civismo y todo eso. 

En realidad el civismo, si no ando equivocado, es la conciencia inequívoca de que el otro existe. Parece una perogrullada, pero hay que ver lo que cuesta aceptarlo. El otro, ese infierno del casi siempre se quiere escapar por la puerta equivocada, o sea, por medio de la negación de su existencia. Porque si le aceptas ya puedes ir reprimiendo tus impulsos más primarios, es decir, todos esos que, por decirlo al hispánico modo, te salen de la punta el nabo. En fin.

El caso es que lo de las ciudades alemanas yo ya me lo suponía porque como no hay semana que no me dé una vuelta por alguna de ellas ya sé de que pie cojean. Para empezar, no se ven apenas coches. Claro, desde la perspectiva de un español es alucinante. Tener que prescindir de media alma casi. O más de media. Y sin embargo no parece que aquella gente lo lleve mal. Como lo de ir a divertirse, tomar copas y así, a lugares donde no se moleste a nadie. Para un español parece casi un oximorón, un imposible, lo de divertirse sin molestar al vecindario, pero para un alemán es condición sine qua non... porque ¿cómo te vas a divertir si sabes que estás molestando? Desde luego que los alemanes no, porque, entre otras cosas, el miedo a lo se les puede venir encima se lo impide. Bueno, para qué seguir si todo el mundo conoce las enormes diferencias que se producen a causa de un mejor o peor uso de la cabeza. Porque, no nos engañemos y hablemos claro de una vez, si una ciudades son más bellas y vivibles que otras no es por otra cosa que por la calidad de las cabezas de sus habitantes. Están más cultivados, son más inteligentes, lo que quieran, pero son mejores y no hay más que hablar. ¡Ay, las cabezas, qué caro nos sale no saber distinguirlas!