Podemitismo

 A veces, cuando vas andando por entre los campos cerealeros de Castilla, te sobresalta un sonido como de motor sordo que sale disparado del suelo: se trata de una perdiz, un muy codiciado trofeo para los cazadores. Supongo que sin un perro que la olfatee de lejos y avise debe de ser casi imposible atizarla porque despega como una exhalación. Por lo demás, es un animal que, sobre todo en escabeche, es un verdadero manjar. Así que nada tiene de extraño que la gente de los pueblos intente cazarlas. Por varios motivos: uno, por, como les digo, ser manjar; dos, por ser cumplido pasatiempo que alivia los mortíferos aburrimientos campestres; tres, por ser una actividad con la que se puede destacar socialmente si eres más habilidoso que la media en su ejecución.

Personalmente nunca me atrajo la caza. La pesca, sí, hasta la primera juventud que fue cuando descubrí caladeros mucho más interesantes que los de las aguas. Pero, en cualquier caso, me queda una especie de atadura sentimental hacia aquellos conocimientos y habilidades que llegué a adquirir por medio de la práctica apasionada. Todavía hoy, cuando veo a alguien lanzando el sedal en la corriente de un río, no puedo evitar quedarme un rato observando para calibrar el arte del ejecutante, porque se necesita no poco para obtener los resultados apetecidos.

Anyway, hoy día, el componente alimenticio de la caza o pesca deportiva solo tiene interés para, por ejemplo, un fatuo asturiano que se quiere pasa el resto del año dándose el pisto de haber pagado un dineral por comer el "campanú". Cosa de tontos en cualquier caso, y, por otra parte, esas sabrosísimas perdices escabechadas que se comen por la parte de Despeñaperros supongo que provendrán de algún criadero que hay por allí. Pero, no nos engañemos, el componente entretenimiento y, sobre todo, el de prestigio social de la caza no ha perdido un ápice del que tuviera en la noche de los tiempos. Participar en una montería o en una partida de caza del jabalí o lo que sea, es tanto como hacer gala de éxito social. Porque es caro. Entre aquilar el coto, las armas, el hotel, los 4x4 y las imprescindibles putas para el reposo, sale por un ojo de la cara.

Y no te digo ya nada si te vas a Africa a cazar un elefante o un león. Por lo que he podido saber, cazar esos animales tiene tanta emoción como tirar al blanco en las ferias. Por lo visto son animales que están acostumbrados a ver millones de turistas a su alrededor y que un día cualquiera se saltan los límites de la reserva y allí les espera el cazador que para el león o el elefante es indistinguible del turista. O sea, que el cazador, con Corinna a su lado o sin ella, se puede acercar a su presa lo que quiera que no va a salir corriendo. Apunta, dispara y se hace la foto. Con Corinna, por supuesto. Luego, si tiene sitio en las paredes de su mansión, manda disecar el trofeo y lo cuelga para maravillar a sus visitas. Desde luego que todo ello es un tostón de los de aquí te espero. Menos lo de Corinna, claro. Pero todo sea por darse pisto. Yo puedo, tú no. Jódete y hazte de Podemos para consolarte.

Les cuento todo esto porque he podido comprobar que anda todo el podemitismo mundial más que sublevado porque un dentista americano a matado a un león muy viejo en Zimbabwe. Una desgracia, por lo visto, de proporciones cataclismáticas. ¡Un león, fíjense ustedes! La maldad de los ricos y por ende americanos. Servido en bandeja.

¡Qué vida ésta!

¿Pero es que acaso es posible la diversión ilimitada? Convendría pararse a meditarlo. Desde luego que si uno se atiene a las infraestructuras montadas a tal efecto podría llegar a la conclusión de que no sólo es ilimitada sino que mil años durase la vida y fuese toda ella ociosa y apenas daría para usar un ápice de todo lo que se nos ofrece. Tal es la oferta que no creo exagerar si digo que la diversión de la gente se ha convertido en la piedra angular del tinglado económico de la patria. Así que, hijo, si quieres ser un buen patriota sal a la calle a divertite aunque en ello te vaya la salud... sobre todo la del espíritu.

Porque lo de divertirse es, convendrán conmigo, cosa del espíritu, que es patrimonio del alma y el alma, como bien dijo Pedro Crespo, sólo es de Dios. Así que como Dios no quiera porque piensa que no te lo mereces ya puedes beberte un foudre de lo que sea que cada vez estarás más encabronado. Y, si no, espera al día siguiente.

Personalmente pienso que a esto de la diversión le viene como de molde aquella vieja secuencia aplicada a las cosas del fornicio que, no nos engañemos, es la diversión por antonomasia. Iba así: una vez al año, hace daño; una vez al mes, poco es; una a la semana, de buena gana; una al día, hastía. Y aquí es a donde quería llegar, que me parece de todo punto imposible que la rentabilidad ecnómica de la citada infraestructura del entretenimiento no conlleve de forma automática el hastío generalizado de la población, porque es que ni dedicada toda ella a full time a mantenerla activa se podra evitar que se produzcan quiebras cada sí y cada no, por aquí y por allá, como le pasa a todo lo que tiene sus fundamentos en el aire.

Y ya digo, que no es que sea yo como Penteo, que hay que ver como acabó el pobre por pretender meter en cintura al sindicato de la hostelería. No, a mi modesto entender una vez a la semana de buena gana es lo que se impone. Y Dios nos libre de los puros. E, incluso, como sugirió el austero Séneca, una buena tranca al mes puede ser de gran utilidad. Pero tal y como nos exigen las circuntancias para la consecución de una saneada economía nacional me parece una aberración. Chispearse todos los días y emborracharse el fin de semana, sencillamente, no puede funcionar por motivos puramente fisiológicos. Porque, señores, la fisiología no engaña. Y la liberación de energía cuántica, que es lo que es la diversión, sólo es posible cuando se han acumulado cuantos por medio de una agonía más o menos productiva. Todo lo demás son mandangas o sucedáneos que llevan, primero, a insoportables resacas, segundo, al hastío de si mismo.

En fin, también fui joven una vez y me parecía que aquello nunca se iba a acabar. Lo malo fue cuando llegó el día que un clavo no sacaba a otro clavo. Ese día clave en la vida de cualquiera. Entonces es cuando se sabe si mataste o no ya todas las neuronas. Y actuas en consecuencia.

¡Qué vida ésta!

Los Dioses

Los  dioses te dan y los dioses te quitan. De eso no hay la menor duda. De lo que no sabemos nada, o casi nada, es por qué te favorecen unas veces y otras te machacan. Sobre esto sólo podemos especular. Qué hay de capricho y que hay de justicia en sus dádivas y castigos. Porque, juraría, la tendencia predominante de nuestro limitado razonar es achacarles una despiadada arbitrariedad. Nada que ver, por lo general, nuestros argumentos de hoy con aquel "Dios castiga y no da voces" con el que los antiguos sellaban las quejas emanadas  de los coscorrones de la vida.

Desde luego que la vida es movimiento, que es tanto como decir que todo cambia continuamente. Incluida, por su puesto, nuestra percepción de la realidad. Y por eso será, como les digo, que hayamos pasado a considerar despiadada arbitrariedad lo que hasta hace dos días era silenciosa e implacable justicia. Por así decirlo, hemos perdido el temor a los dioses y dado en pensar que podemos tratarlos de tú a tú. Francamente, creo que nos estamos equivocando. La vida, sí, es movimiento, cambio continuo, pero el eje sobre el que jira es inamovible. Ese eje, lo sagrado, todo lo que está más allá de nuestras entenderas y que es el puente natural que lleva a la divinidad, es decir, a nuestra relación con los dioses. Sólo ellos saben cual fue el origen del universo, cómo funciona nuestro cerebro y cosas así a las que pretendemos acercarnos porque hemos perdido la chaveta. Y, en el entretanto, en nuestra inocencia, hemos llegado a concluir que ofreceres sacrificios es propio de los que están limitados para manejar una tablet.

En fin, yo comprendo que haya mucha gente por ahí que piense que todas estas cosas de lo sagrado y lo divino son mandangas. Es lo que tiene no haberse parado a pensar. O a leer las bellísimas variaciones sobre el tema que en su día hiciera María Zambrano. Así que, allá cada cual con sus locuras, que en lo que a mí respecta no descansaré tranquilo el día que no lo haya iniciado elevando plegarias y ofreciendo sacrificios a los dioses. Así soy de creyente.

Templa y aguanta

 

 

Una vez más regreso a Amanecer. En pleno verano, nos dice Carmen, el Camino se apacigua. Efectivamente, apenas hay peregrinos en el hotel. Menos palique, pero mejor atención. Para abrir boca y corregir las fatigas de la pedaleada nos prepara Carmen una paella que, creo, es la primera en mi vida que no me produce reseco por la tarde. Anyway, si alguna vez me pierdo y alguien me quiere encontrar que me busque en el trayecto que va de Frómista a Carrión. A la epoustouflant belleza del paisaje se le añade la incuestionable calidad cosmopolita del paisanaje. Mientras descansaba tumbado sobre una de las mesas de piedra del descansadero de Armenteros de Campos estaba escuchando las divagaciones sobre la aceleración producida por la fuerza gravitacional con las que un adolescente italiano estaba seduciendo al que bien pudiera ser su profesor o quizá su padre. Todos los idiomas del mundo, todas las razas, y raro es con quien te cruces que no te dedique un saludo afectuoso.

A la entrada de Carrión, a la izquierda, Monsterio Santa Clara. Monasterio Santa Clara,/ en tus piedras venerables/... el inolvidable bolero que cantaba Jorge Sepúlveda. Es albergue de peregrinos. En el zaguán una exposición de esculturas y un mensaje de esperanza de Tordolín de Padilla. El arte de la chatarra. Templa y aguanta:

Amigo, escucha una proclama de la mejor esperanza. Porque hoy te digo que:

Aunque a jirones arranquen tu alma, tú, templa y aguanta.

Aunque a fuego abrase tu alma, tú, templa y aguanta.

Aunque con barro los ojos te cieguen, tú, templa y aguanta.

Aunque tus actos honrados creen la desconfianza, tú, templa y aguanta.

Aunque por decir la verdad te machaque la esperanza, tú, templa y aguanta.

Que envidias propias no te ataquen la mirada, tú, templa y aguanta.

Que envidias ajenas no frenen tu fe en la dádiva, tú, templa y aguanta.

Que contratiempos, desventajas, olvidos y desconfianzas no sean pesas en tu balanza, tú, templa y aguanta.

Porque mucho tiempo después, yo te digo, la puerta del cielo se abrirá a tu alma.

Y cuando allí entres tu felicidad será muy larga.

Pero hasta que esto ocurra, sólo te digo, ¡amigo!, templa y aguanta.

 Y aguanta. Y aguanta.

Tu casa

Hay en los periódicos de tirada nacional un curioso anuncio. Un anuncio institucional pagado por la Generalidad de Cataluña. "Cataluña es tu casa", reza. Reconocerán que es cuanto menos chocante. Unos señores que no quieren saber nada contigo porque, entre otras muchas maledicencias, dicen que les robas, van y te ofrecen su casa. ¡Para volverse loco! Por lo demás, es el clásico anuncio turístico, o sea, dirigido a gente sin la menor capacidad de discernimiento. Una playa de la Costa Brava en la que sólo hay dos bañistas jugando al borde del agua. Cosas así de estúpidas.

El caso es que si nos atenemos a la letra gruesa pudiera parecer que las cosas de la patria están al borde del abismo porque nuestro jefe de gobierno es un pasota que piensa que las aguas vuelven a su cauce sin necesidad de mover un dedo. Claro, los idiotas, los que se tragan los anuncios turísticos y así, creen que la política es cosa de grandes proclamas, deslumbrantes promesas y terroríficas amenazas. Nada más lejos. La gran política se hace cambiando una palabra en una ley: donde decía municipal, ahora, previo los preceptivos trámites en Congreso, dice nacional. Una bagatela que tiene la virtualidad de poner el culo prieto a los dueños de los chiringuitos soberanistas. La chusma, claro, como siempre, a uvas. A mí que me den el paraíso y allá cuidados.

Pues sí, el Sr. Rajoy hila mucho más fino de lo que piensan los biempensantes. Habla con quien tiene que hablar, se informa, y actúa. Y fotos, las menos. Una con los sindicalistas, de vez en cuando por aquello de que al tonto hay que quererle y prou, como dicen los que ahora dicen que su casa es la tuya aunque les robes. A la gente importante no le gustan las fotos ni los cumpleaños. Las celebraciones en general. Que celebren los desgraciados. Los que no tienen nada que celebrar. 

En definitiva, que los empresarios, que son los que más mandan, y que dure, han conseguido una ley para coger sus trastos y, con un simple trámite, irse al lugar dentro del territorio nacional que mejor se acomode a sus necesidades. Hasta hace dos días, podían, claro, pero salirse de su municipio les suponía grandes dispendios burocráticos. Bueno, así se ganan las guerras, sin alharacas.    

Coscorrones

Vengo de una familia que también tuvo su lote cuando lo de la famosa Guerra Civil... como si hubiese alguna que no lo fuese. Para ser más exactos, lo nuestro se produjo dos años antes de aquella guerra, durante la pristina República, cuando los socialistas, despechados por haber perdido las elecciones, montaron una revolucioncita que consistió sobre todo en ponerse a matar empresarios, que es lo que era mi abuelo. Así fue que uno de esos revolucionarios pilló a mi abuelo en la oficina, les descerrajó seis tiros en el vientre y, luego, para redondear la jugada, supongo, le arrastró, ayudado por unos camaradas, hasta la plaza del ayuntamiento, que estaba cerca del lugar de autos, para exhibir su hazaña. 

De estos hechos tuve conocimiento cuando ya era bastante mayor, lo cual, sin duda, está entre lo mejor de todo lo que debo a mis padres. Ellos podían haberme educado en el rencor como tanta otra gente de pasado similar hizo, pero prefirieron someterme a un tercer grado en la cosa de los estudios, es decir, que no me pasaban ni un desliz en las notas que, por otro lado, por lo general, hasta los ardores adolescentes, eran bastante buenas. En todo lo demás me dejaron campar por mis respetos que, como todo el mundo sabe, es la mejor forma de no parar de recibir coscorrones, por así decirlo, moldeadores de la personalidad.

Sea como sea, cuando ya expiraba la dictadura franquista andaba yo muy ufano y con cierta notoriedad por mis posturas antirrégimen. Recuerdo que más de una vez recibí con sorpresa los reproches de colegas del hospital: "parece mentira que viniendo de la familia que vienes andes metido en eso". Bueno, yo nunca vi a mi padre dedicarse a nada que no fuese su profesión. Sé también que una vez declinó la oferta que le hizo el Governador Civil de la provincia para ser alcalde del pueblo en el que vivíamos. Por lo demás, desde que tuve uso de razón para captar comentarios sarcásticos no paré de escucharlos en las reuniones de sobremesa mientras la radio daba el parte oficial. Aquellos partes en los que Su Excelencia siempre estaba en trance de pronunciar un trascendental discurso desde un estrado levantado al efecto. La verdad es que tenía coña aquello. 

El caso es que yo andaba muy ufano porque andaba a uvas. Rebeldía de adolescente en definitiva. Ingrato desafecto para unos, tonto útil para los otros. Como tanto coscorrón me había espabilao bastante no tardé en apercibirme de que estaba entre dos fuegos. Para entonces toda posibilidad de épica ya había pasado -la gente ya se manifestaba sin la menor traba- así que decidí pasarme al cánnabis y los festivales de jazz. Eso sí, perseguido de cerca siempre por la enemistad sañuda de los del "partido" para los que de tipo majo, posible adepto, había pasado a ser un revisionista, despreciable burgués. 

Les cuento esto porque estos días que corren los medios de comunicación vuelven de nuevo con el mantra de la "memoria histórica" que, como es bien sabido, es el sintagma con el que los idiotas quieren dar a entender que el mundo se reduce a cuentos de buenos y malos. Los pobres, en su discapacidad mental, no saben en qué trampa se están metiendo. La falta de coscorrones por una mala educación, ya digo.

Así es que, para terminar ya, les diré que cuando tuve conocimiento fiel de los hechos de marras sucedidos a mi abuelo durante la revolucioncita del 34 me asaltó la tentación de acercarme a las hemerotecas para recabar una información más pormenorizada. A D. G. supe contenerme. Algo me dijo que hurgar en los ancestros es propio de quien no está satisfecho de su presente. Además, qué hurgue medianamente honesto no te va a llevar a sorpresas desagradables. Como si hubiese ancestro sin tacha. ¡Por Dios bendito, que lo dejen ya! 

Patio de vecinos

"Son tiempos para calibrar bien las promesas, sin dejarse llevar por las emociones." Así termina hoy su cotidiano editorial el director de La Vanguardia. Bien está que semejante gentuza rectifique y se dedique a desmontar la ficción que durante años han construido con denuedo suicida. Aunque, bien mirado, si el Sr. Director pretendiera honestidad intelectual, como parece, más le valiera explicarnos cuales fueron  los tiempos en los que dejarse llevar por las emociones a la hora de hacer promesas salió barato cuando no gratis.

Bien, a eso se reduce todo, a que los necios rectifiquen cuando el agua ya les llega al cuello. Lo estamos viendo por doquier. El mundo, por el querer de los dioses, se ha convertido en un patio de vecinos. Todos utilizan el mismo ascensor y tienen el mismo portero. Vendrán a vivir unos jóvenes descerebrados, o unos nuevos ricos con ínfulas, o unos pueblerinos zafios y, sí, habrá unos días de conmoción que no serán muchos porque lo impedirán los estatutos de la comunidad. Dejará de haber juergas por la noche, obras interminables y bolsas de basura pestilentes. Hasta los más obstinados comprenderán en dos días que les conviene someterse. 

Además, de la misma manera que la juventud es la enfermedad que menos tarda en curarse, la opulencia sobrevenida se evapora a la primera de cambio. Y eso por no hablar de la velocidad con la que los pueblerinos se urbanizan: una generación y todos sus hijos ingenieros. Todas las aguas vuelven al antiguo cauce que costó millones de años horadar. 

Estos días que vivimos viendo las aguas remansarse. Chiripas exhibiendo la sonrisa sardónica de los cadáveres. Los nacionatas catalanes convirtiendo en vodevil lo que iba a ser una epopeya. Los curatas iraníes sacando pecho hacia dentro para que no se note que pasaron por el aro. Los chinos con el culo prieto para que los gases de la burbuja que llevan dentro no salgan de golpe y les asfixien. Y así hasta que llegue otro vecino peleón a perturbar el patio y nos lleve nuestro tiempo doblegarle. En fin, que qué razón tenía aquel americano que dijo que la historia se había acabado. Le criticaron mucho, bien es verdad, pero ¿quienes? Los que siempre se equivocan, obviamente, más que nada porque gustan de hacer promesas movidos por las emociones.